，</p>
“女儿。”
“嗯？”
“你买好票了吗？”
“都说买了——”被挤在拥挤的地铁车厢里，我将耳机线挂在另一只耳朵上，嘴巴抵着听筒，“妈，你都问多少遍了。”
“汽车票还是高铁票呀？”
“高铁票。”我没好气地说道。
“有座的，是吗？”
“无座的！”我压低着声音，咬牙切齿，“哎呀，国庆节哪来的有座票，能抢到票都不错了……”
“早上的票，还是下午的票？”
“下午的。”
“那你准备回家待几天呀？要不要去车站接你……”
“好了，好了，妈，我到家再跟你说，”我瞟了一眼蹲在角落里浑身酒气的男子，下意识地夹紧了腋下的包包，“今天地铁里巨——多——人——”
人，人，人，临近国庆，整个城市就像装满了被泡至膨胀、化开的西米的巨大容器，在这个时候，就算掺进一只勺子，也不可能完成搅拌这个动作。
因为，它根本动弹不得。
“你说，为什么就没有‘人类清除计划’呢？”
回到家，我抬起脚，踢走鞋子，将包包丢在一旁，瘫倒在沙发上，仿佛就要陷进去。
“姐，所以说灭霸的决定是对的，你知道吗？”电话的另一头，汽车的刺耳鸣笛声里混入了大d的声音，“看《复联3》的时候，你居然还反驳我。”
“要是有人类清除计划就好了，”我抬起手，欣赏着前天做的新指甲，“我今天在地铁里，差点被挤到连肉馅都不剩……”
“挺好的呀，就当做是免费捏脂……多爽！”
“诶，小姐，就只有你这种干吃不胖的恶人，站着说话不腰疼，”我舒服地翻了个身，拿起遥控器，打开电视，“下次见面，我亲自给你捏脂。你可给我记着啊！”
“姐，我就开个玩笑……哎哟！”
我抓住遥控器，霍地坐起身：“怎么了？”
“刚刚有个骑着摩拜的男的撞了我一下……疼死我了，膝盖都红了……”电话那头的大d深深地吸了一口气。
“没事吧？算了，算了，快挂电话吧……”我慢慢躺下，“你过马路要小心。”
“好……对了，姐，此去一别，你啥时候回来？”
“我也就回家待几天而已……然后，”转换着电视机里的频道，我突然间瞧见了腿上的淤青，“要去深圳参加婚礼。”
“参加婚礼？”
“嗯，两个婚礼……怎么现在都扎堆结婚……”我撩起裙摆，一边说一边摸着小腿上的淤青，皱着眉头，绞尽脑汁地想，却怎么也想不出来到底是什么时候撞的了。
“姐，你好惨哦。作为单身狗，一去就去两个婚礼。你的份子钱……”
“你给我闭嘴！”
“不过你去去婚礼也是好的，起码给自己冲冲喜……说不定在婚礼上，你就能看对眼一个呢！缘分这种东西啊，来的时候，真的挡也挡不住……”
“你闭嘴！”
“别激动呀……姐……”
不等大d说完，我便掐掉了电话，将它塞进沙发缝里，并用手指不断地将它往下抠。
第二天下午，拖着行李箱站在车站门口，我忽然有点后悔，为了多睡几个小时，而选择下午的班车。
此时此刻的车站，塞满了吆喝拉客的司机、行色匆匆的乘客，以及开着摩托车，穿梭其中的师傅。
我拉着行李箱，回避着四周的人群，低头躲进一辆出租车内。
缩脚的那一刻，我快速关上车门：“师傅，去细滘居委会。麻烦开快一点。”
“好。”他拉下手刹，一脚油门，熟练地驶出了车站。
但驶进市区后，交通又慢慢变得拥堵起来。
停在红绿灯前，师傅将手搭在方向盘上，收起一直踩着油门的右脚，开口问道：“回家啊？美女？”
“啊？”我摘下耳机，才意识到他刚刚说了些什么，“是啊。”
“本地人？”
“对，土生土长的。”
他看了一眼后视镜中的我：“在哪里高就啊？”
我整理好手中的耳机线，揣在手心，闷咳了一声：“不算高就吧……”
“看你这穿着，想都不用想，肯定是大都市啦。”
“是吗？”我低头看了一眼，顺道拍了拍被蹭到黑色裙子上的灰。
“我家里也有个女儿……现在在广州工作，”他拨上右转向灯，松开刹车，“可你说，这地方有什么好的。”
“广州还是不错的。”
“挤地铁又挤不上，吃饭又吃不好，三四十块钱一顿饭……”他松开握住方向盘的右手，用食指跟大拇指环了个圈，抱怨着，“肉就这么大一块，你说，这，这能吃饱吗？”
我往左耳里塞进耳机，切换着歌曲：“师傅，您女儿去广州多久了？”
“快一年了，”他重新用双手握住方向盘，“我女儿很聪明的，师范学院毕业……现在在教育公司上班。”
“这不挺好的吗？”
“可你说，安安分分地，回家当个老师也不错是不是？”
听到这，我又将左耳内的耳机取下。
“更何况，在家附近上班不好吗……非要跑去广州，”他拍了拍方向盘，“我们这地明明也很好啊，对吧？”看着后视镜里的我，眼睛发亮，似乎是在等待一个令他满意的回答。
我望向窗外的广告牌，思考着，并没有说话。
他见许久都没有回应，便又扭过头来说道：“美女，很快就到家了啊！再等十分钟就行了！”
“好。”