三个月后，她的脉相稳定了，渠城也传来了家书，她便由父兄送回了夫家。彼时的渠城与她一样，算劫后重生，她看见张老爷那张疲惫的脸，在腹中过了几遍的话无论如何是开不了口了。
回来之前，父兄特意和她说过，孩子不能因她而死，恐或有损夫妻之情，林五娘也不能因她而死，否则会让张府麻烦不断，最好将他们的死推责为意外，就说是山匪掳劫，惨遭了杀害。
可她不想让他承受与她一样的伤痛，想着好歹给他留下一点希望，竟鬼使神差地说出了儿子被人拐走的谎言。
却忘了林五娘的夫君也在场，他未见林五娘一道回来，已深感不安，而另一边，是张老爷在追问谁拐走了他们的儿子……
难道要说林五娘也一起被拐走了吗？这个仓促的谎言，一点都不高明，她的兄长却突然说，是林五娘拐走了他的儿子。她惊愕失色，望向兄长，而其他人也都望向了她。
她知道兄长是在替她圆谎，却不知也是将她推入了两难。那样的局面下，她点头，是将林五娘名声尽毁，摇头，是让兄长再难为人。林五娘虽是下人，可多年相伴相知已引为至交，而兄长又自小疼她，无论她怎么选择，注定会辜负一人。可，毕竟一人已死，一人尚活，她总是要先顾念活着的人的。但将她的好友污蔑为贼，她也实在做不来。
她模棱两可地说，也许是林五娘看见了歹徒，被一起掳走了。
也许因为张老爷是抗匪英雄，她的这句话仿佛无人听见，镇上流言四起，似乎所有人都默认了林五娘是坏人。事实无从考证，流言也就成了真相。
最开始无从说出口的话，她也就越来越不敢说出。尤其后来，林五娘的母亲在四邻唾弃里抱憾而终，她也就明白自己犯下了多大的罪过，再后来，她的女儿被人拐走，人们都说是林家的报应，她的丈夫被洪水冲走，又焉知不是想要结束这悲惨命运？
她的罪孽，从污蔑开始，却未因人命而结束，一直压在心底，化作了二十年不断的夜间屡屡恶梦。
这是张夫人对那段记忆的供述。
听起来，她也不是真的恶，只是太过软弱。软弱不是过错，但有时软弱会阻止人做正确的事，那便是错了。
我去看何期，而他只是面无表情，并未因张夫人所言而神色软化。但在张家人眼中，他是在替林五娘，尤其他没有表情时眉目自露清冷之色，有心人看在眼里，自然不是什么好兆头。
果然，事情不会这般轻易结束，何期转向张老爷：“该你了。”
张老爷愣住：“我？”
“对。你早就知道了事情真相，为何不说不问？明知闹鬼的是你的儿子，为何还不留情？”</div>