“是。”
“那倘若罗师傅那天在电梯里，发生了什么事呢？我是说万一……”
“我不需要为这些莫须有的罪名担责。”
“但您是陪他走完生命最后一程的人，不是吗？”
“回国处理酒店的事情，是麒麟的选择。我尊重他的选择，”她看着山垛，没有树立任何一块墓碑的山垛，“就像他当初尊重我的选择一样。”
我听着王麒麟的故事，又像是在听着罗氏的故事，她的故事里，有他。
而他的故事里，都是她。
我看着脚下淌成一片汪洋的泥土：“您应该知道，这样做，不符合丧葬规矩。”
“麒麟本来就拒绝大张旗鼓地入葬。更没有‘风光大葬’一说，纵使我召集罗曼尼的全体同仁，他也只是‘罗师傅’，而不是王麒麟。”
眼见堆成小山的泥土在雨水的洗刷下，高度渐渐变低：“所以，罗……他还是想做回自己。”
“他这辈子，都献给了酒店，献给了罗师傅。”
“您应该知道，他爱您。”
“知道，但你也知道，但我不爱他。”
“我看得出来……”
正当我想说些什么的时候，罗氏打断了我：“你看得出来，我们的关系很好，也看得出来，我们是对方生命中的最重要的人。但是，林小姐，不爱就是不爱，就算回到我们相遇的那一天，回到我出嫁的那一天，回到我离婚的那一天，我还是会坚定地说，我不爱王麒麟。”
“那么多年过去了，您对他就没有一点感觉吗？”
“感情是可以培养的，”身后的车灯随着雨势的变大，渐渐忽明忽暗，“但如果你一开始就爱上一个人的话，那么你的心里，是不会对另外一个人萌生爱意。人是很复杂的动物，越得不到的东西，他反而会越着迷。”
我望向雾濛濛的天：“我想，他不是想得到你，惺惺相惜的这段日子，他面对病魔，还是坚持拖着病躯回来，是为了交待好在罗曼尼的事务。他不是着迷，而是担心。”
“麒麟是我的挚友，是我一生的至交。”她没有正面对我所说的一切表达意思，而是委婉地绕了一大个圈子。
我感受到泥泞缓缓爬上脚踝，雨滴化作有形，拉起我的掌心：“罗氏，您知道吗？那天在电梯里，罗师傅抱着我，哭得撕心裂肺，说他‘还不想死’。”
“知道。”
“一开始，我还以为这是他对于死亡的恐惧，可直到今天，我才明白，那是他对您的恐惧。”
“对我？”罗氏扭过头来。
“嗯，他担心、他害怕、他恐惧，他不知道该怎么留你一个人在这世间生活。见过你离婚后的模样，他比起酒店更上心的，应该是你才对。”
“不，他放不下的还是酒店……”
“罗氏，”我转身，面对她的侧脸，“我对胶质细胞瘤的了解不多，但我了解罗师傅的为人，说实话，他很孤独，没有亲人，更没有朋友。一辈子都奉献给酒店，他曾经也有离开的机会，可他选择了放弃。我想，在他心里，待在你的身边比什么都重要吧。”
她的嘴巴微微颤动，司机钻进车内，点燃一根烟，默然地抽了起来。
“听说人死前都会有感觉的，罗师傅一出院就马不停蹄地赶回罗曼尼，他不是放心不下酒店，而是想在死前再为你多做一些，哪怕只有一些。”
他何尝又只为罗氏做了一些？
一位飘零无依、孑然一身的老人，在离开之前，竟劝我回家多陪陪家人跟朋友。这一辈子，罗师傅都把自己的人生献给了身边的人。
我本以为罗氏听完会有感触，没想到她只是笑笑：“林小姐，以上都只是你的猜测，你又怎么能确保它是真实的呢？”
“我不能确保它是真实的，但罗氏我相信您也知道，‘旁观者清，当局者迷’这个道理。”
“林小姐，你知道吗？这世间有两种悲剧，一种是‘得到’，另一种是‘得不到’。在不知道两种确切结果的时刻，在你下断定之前，怕是要多考虑一些。”
话音未落，雨势骤然变大，令人看不清前方。
“要走咯！喂——”司机摇下车窗，对着我们大声嚷嚷。
“罗氏，我们……”
“别理他，我们再待会。”她目视前方，没有回头。
罗氏真的不曾对王麒麟动心吗？假若她不曾动心，又为何在瓢泼大雨中，在泥泞不堪的坟前苦站两个小时。
只是有的时候，面对离别，劝服自己“不爱他”，比承认“爱他”，要减轻更多的伤痛。</div>