随便抛出个理由打发冉冉后，我便找了个借口，带着陶瓷展的资料，敲响罗氏办公室的门。
“叩，叩——”
敲门的那一瞬间，我是迟疑的。因为我不确定要不要介入罗氏的情感，可我又害怕这串模糊不清的号码，会引发更大的恐惧。
“请进。”
“罗氏。”我站在门边，手里还抓着把手。
她一挑眉，似乎对我的到来有些意外，紧张地问：“林经理，是不是陶瓷展有什么突发情况？”
“不是。”
我慢慢走进她，走过那张新添的藤椅，走过被窗户切成一格一格的阳光，走过这个罗师傅以前时常存在的空间。慢慢拉开面前的椅子，面对着她，将资料放在一旁，缓缓坐下。
“最近怎么样？”罗氏把她近日开始养的茶杯挪开，准备起身为我倒一杯茶，“租房的事情还顺利吗？”
“顺利。您……”我叫住她，“我今日就不在您这喝茶了。”
“喔？”她扭过头来，身上的旗袍勾勒出极好看的曲线，转身，抚平大腿上的褶皱，重新入座，“看来林经理，今个儿是有事才来找的我。”
我微微点头：“是。”
“具体是什么事呢？”
我望向罗氏新买的茶杯，那是一种饱和度极高的青色。随着主人的使用，内部会裂变出不一样的花纹，或深，或浅，或密，或疏。在不同茶主的冲泡下，亦会呈现不一样的纹路。
而这一刻的茶香，我闻得出来，并不是罗氏喜欢了很多年的那款碧螺春。而是变成了罗师傅长期钟爱的信阳毛尖——它由一芽一叶，或一芽二叶的茶青炒制。从茶种上来说，毛尖并非通属绿茶，亦属黄茶。
就像我面前的罗氏一样。
“罗氏，”终于，空气逐渐寂静，我还是鼓起勇气，“您是不是在用罗师傅的电话号码？”
最后一字落地的一瞬间，我面前的罗氏，双唇紧闭，嘴角微微抽动一下，同时眼底闪过一丝震惊。
随后，她轻拨茶杯，移到自己的面前，问：“林经理，是怎么知道的？”
“那天我去看房子，您给我打电话的时候就知道了。”
“那怎么现在才说？”
“因为冉冉也发现了。”
说到这，罗氏最终抬眼，望向我，露出眼下的三白。随即，目光慢慢暗下去，眼神定格在那杯凉透的茶上，低声细语：“我好像还是太大意……”
我细听，心底有些苦涩：“大概是您还用不习惯新手机，尤其是双卡双待吧？”
“可能是吧。”她端起杯子，微抿，然后担忧地看着我，“冉冉知道这件事之后，岂不是很害怕？”
“嗯，失魂落魄地就冲进我的办公室。”
“这样……”
“罗氏，要不……”
“我本来以为把麒麟的离开，归为回乡修养就不会有问题。没想到，问题还是出在我的身上。”
听着罗氏的话，我心里一阵心酸，继续说道：“要不您还是把手机里的卡取出来吧。”
“不行！万一麒麟的家人找他，特别是他的姑姑……万一他们真的找他，我还是希望能够把这个消息告诉他们。我不能，不能就这么让麒麟消失，消失在所有人的记忆中。”
“您跟我都会记得他的。”
“林经理，”罗氏喝光凉透的毛尖绿茶，嘴角微微发酸，“人是很容易遗忘的动物。譬如今早看到的偶像绯闻，到了晚上，大家都会统统忘记。再比如说，公众对社会新闻的追踪，不到几天的时间，他们又会通通忘记。人是很奇妙的动物，事情不发生在自己的身上，他们就很难保持这种热度。”
“可罗师傅，是真实存在过我们生命之中的。”
“是啊，你说得没错。但是，罗曼尼少了他，还是能够正常运作。除了管理层，酒店员工的更新换代都非常快。这种速度，时常超出我们的预知。有谁敢保证，过了三个月、半年……一年，还有人记得麒麟。更何况，他们记得的，不是麒麟，是‘罗师傅’。”
罗氏的一番话，敲醒了我。
一个人的逝世，并不是他被宣告死亡的时刻。他的肉体死了，可是灵魂依然游荡在世间。最可怕的，还是莫过于他不再被人记得。那是他真正被宣布死亡的时刻，也是我们所有人真正死亡的瞬间。
亦是在我听见罗氏的这一番话时，我才意识到，我无需去追踪罗氏是否爱过罗师傅。因为罗师傅在她的生命中，不是一位过客，而是家人。
他们之间的感情，很可能比我想象中要高尚得多——
纵使在你离世后，我还是会保留你的电话号码，就为了像个家人一样，代替你，去与你的家人通话。
那个十一位数的电话号码，是你的，也是我的。</div>