，</p>
“罗归，罗归，小宝宝。”徐阿姨坐在床上逗我。我嘴里呀呀呀地叫着，口水流到下巴上。时叔叔笑着把我抱起来给我擦掉口水。徐阿姨急忙说：“哎，别用那个，孩子皮肤嫩，擦红了都。”徐阿姨嗔怪时叔叔，将我抱回她怀里，仔细地查看我嘴角。
时叔叔拍拍脑袋说：“我忘了我忘了，哎呀，孩子没事吧？”时叔叔俯身看着我，双手背到身后，生怕再碰到我。
徐阿姨一边坐在床上颠我，一边问：“他们去哪了？也不想孩子？”
时叔叔摇摇头说：“不知道。他两都不知柴米油盐，估计做不熟饭，要不等会儿咱们过去看看？”
徐阿姨点点头。时叔叔坐下来逗我，也跟着我咿咿呀呀发音不清地乱说。
我从生下来好像就成了时叔叔的儿子，大多数时间都是他们带我。父亲忙着研究，母亲不会带孩子，他们大多数时间都在忙，带着我不方便。
母亲出去写生就将我交给徐阿姨，有时几天，有时几个星期，最长的一次我在徐阿姨家待了三个月。那时我才两岁。
母亲去徐阿姨家接我，我竟然抓着徐阿姨头发不撒手，哭得鼻涕流到衣服上，怎么哄都哄不好。最后母亲将我留在了徐阿姨家，时叔叔说他那晚一直抱着我，一放下就哭，直到我睡着了，还抓着他的衣领。
我当时只有两岁，没有记忆。但我知道时叔叔说的一定是真的。我十岁时他还抱着我去逛公园，那我两岁时他一定抱了我一夜。
时叔叔和徐阿姨走到我家门前，时叔叔怀里抱着一个长长圆圆的大球，我被裹在里面，裹了三层毯子外加一个小被子。徐阿姨抱着有些吃力，时叔叔还怕会冻着我，一路上不敢换姿势，一直抱到我家门前。
时叔叔和徐阿姨叫了半天门，按完门铃也没人出来。时叔叔看看门说：“没锁门，说不定在屋里做饭呢，我们就去吧。”
徐阿姨搓着手用嘴哈气说：“不好吧，我们再等等。”
“我们倒是能等，但就怕孩子受不来啊。”时叔叔跺脚。
厚厚的雪积在地上，踩一脚咯吱一声。周围都是白的，时叔叔剁剁脚，仍觉得下半身是僵的。他想抱抱徐阿姨，但怀里有我，只能哈着热气说：“要不我们先回去吧，明天早上再来。”
徐阿姨点点头，看着亮着灯的房子说：“他两不会出去了吧？”
时叔叔摇头说：“不能，门没锁，出去肯定得锁门。”
徐阿姨点点头，两个人抱着我又回去了。
母亲进屋脱掉大衣，她身上冒着热气，饺子的香味还留在她口中。热热地混着肉香，咸咸的裹着暖流滑到母亲胃里。母亲吞下好多个饺子后，香味儿才散到嘴里，胃里暖暖的，嘴里烫烫的，混着饺子汤在嘴里飘散。饺子香得竟让母亲不觉得撑。母亲满足地闭上眼睛说：“饺子真香。”父亲点点头帮母亲脱掉半挂在身上的大衣说：“北京的包子也好吃，我小时候经常去吃，不知道现在那个大爷还在不在。”