翻译问：“你这衣服怎么会这样？”
父亲支支吾吾说不出来。
母亲用英语回答：“对不起，他这两天精神不太好，我来回答你的问题。这衣服洗了，然后就变成了这样。”说着母亲还做了一个无奈的手势，似乎是在说这衣服质量真差，我也没有办法。
军官疑惑地盯着衣服看了一会儿，还是把它还给了父亲。父亲接过衣服，手抖得穿不上，最后拿着衣服上了轮船。
母亲上船后笑父亲：“你怕什么？”
“这对祖国很重要。”父亲小声解释，依然警惕着。
母亲动动嘴唇说：“我只是觉得很好玩。”
父亲皱皱眉头，还是小声问：“这么重要的东西，怎么是用来玩的呢？”
母亲点点头说：“知道重要你还这么紧张，不怕被发现。”
“就是重要才紧张啊。”父亲坐在座位上，仍然攥着衣服，手里全是汗。
母亲倒在父亲怀里，兴奋地唱着歌。她太想快点见到祖国的山水了。祖国的巍巍高山，坦荡平原，到底是怎样一番景象？母亲激动地坐不住，唯有歌声能让她稍稍安定下来。
父亲闷头想事情。即便是他不想事情，母亲也无法跟他分享这份喜悦。父亲不懂。
母亲刚跟父亲交往时，常读一些诗词。那时父亲脸上没有什么表情，他理解不了母亲为何会对着几句话又哭又笑。父亲读完母亲给他的书，感受不到母亲说的“忧伤、痛心”。也感受不到“豪侠之气”或者“葬花伤美”。父亲压根不理解“伤美”是什么美？
父亲不说话，母亲唱了一会儿停下来看着父亲，父亲似乎有些不高兴。
“你怎么了？”母亲问。
“怎么能将这么重要的事情当成玩来看待呢？”父亲执拗，他认定的事情不想明白是不会停止的。母亲知道他现在不是再生自己的气，而是要确定“这件事重不重要”或者说“爱国重不重要”或者是“这些数据难道不重要吗？不值得为它们犯险？祖国不需要这些数据吗？”母亲知道父亲一定顺着一个问题想了很多很多，进而想出了很多问题，最后一定开始否定自己的价值。父亲想问题就像研究物理一样，不断地追问下去，一直问到底。可是生活中很多问题和物理是不一样的，你不能刨根问底地问下去，这些问题不会像物理问题一样越问越清晰，最后解开答案，只会越问越多，最终无解。
母亲抚平父亲额头，笑笑说：“重要。对你来说很重要，对祖国来说很重要。对我，就不一样了。”
“为什么？”父亲问。
“没有什么比快乐更重要，比自由更重要，比回国更重要，比祖国的山水更重要。”母亲忽然站起来说：“在我的心中祖国的山水最重要，就像在你的心中这些......”父亲将母亲拉进怀里，示意母亲不要说。
母亲坐起来说：“都走远了。”
父亲笑笑，搂住母亲说：“我心里，你也很重要。”
父亲说得很认真，说完脸红了起来。
母亲看着父亲，笑得直不起腰。</div>