何不言只说了一个字，就再也没有出声了，沉默就像一座蠢蠢欲动的火山，看着平静却蕴藏着巨大的力量，这力量足以摧毁一个人所有的伪装，千影如坐针毡，再也无法闲扯了。
“对不起。”她低头说。
何不言有些诧异，微微偏头瞥了她一眼，又别过脸去，他不想看到她。
接连两次的大吼大闹和一片真心的践踏，让他对她已经深深地失望，虽然也想听从钱教授“润物细无声”的教诲，但他终究还是少年人，再怎么理性，再怎么克制，当那把纯净无暇的雨伞被她狠狠地踩在脚下时，他的心彻底冷了。
教授说的没错，他的确需要磨练心性，但不想在她身上浪费情绪了，她跟他不是一类人，也跟他没有关系，她不过是个普通的同学而已，是他从前期望过高了。
这样想着，他就更不想理她了。
千影低着头一直在等待何不言的回应，可是他一直没有出声，她等着等着就不耐烦了，顿时很生气，本要骂他，然而一抬头看到他脸上并无傲慢之色，只有浓浓的哀伤，那样子好像她欺负了他似的。
好吧，她的确欺负了他，他越沉默她越愧疚，又继续道歉：“何不言，真的很对不起，我不该把你推下台阶，不该摔坏你的雨伞，请你原谅我。”
没有回应。
她接着说：“我那时因为自己的事伤心痛苦，说的话做的事都没经过脑子，真的不是故意伤害你的，请你不要放在心上。”
没有回应。
她又说：“我没及时道歉是因为我不知道怎么面对你，其实我早就觉得自己做的很过分了，我现在正式向你道歉，对不起，请你一定要原谅我。”
何不言喉结动了动，却依旧没有出声，也没有看她。
千影快急死了，“求你说句话吧，我真的知道错了，别再折磨我的良心了……”
见他还是不理人，她急得直接抓起他的手腕摇了起来，何不言没料到她这样，耳朵瞬间红了，他再也无法沉默，急急地甩掉她的手，叫道：“你还是不是女生？脸皮怎么这么厚？！”</div>